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Introducción: ALCÁNTARA, MADRAZO.
Con el advenimiento del siglo xx las producciones e ideas del «mundo artísti-
co» comienzan a necesitar de la prensa. La relación público-artista ha quedado pro-
fundamente alterada y mas que fijar una evolución en la relación podemos esta-
blecer que una profunda mutación es detectable. En paralelo a los cambios
institucionales las ideas se ven sometidas a confrontaciones y la praxis artística ini-
cia, no sin oposiciones, un camino lleno de conquistas de nuevos horizontes esté-
ticos y de destrucciones del legado adquirido. Realmente lo que se inicia es el
asalto al pasado. En relación con el mundo actual, la obra de arte ya no es una des-
cripción o una ilusión de esta actualidad, sino que, más bien, es en sí y por ella
misma su propia realidad, una cosa real, sujeta más a las leyes del arte que a las
de la naturaleza, imponiéndole a ésta su propio sistema de relaciones.
La idea de crisis del arte, del pensamiento y de la cultura es empleada por crí-
ticos y pensadores ~. Para unos, crisis de crecimiento, para otros, de renovación y,
los más, crisis de valores. Giusti, desde el Diario de Barcelona escribe un artícu-
lo que titula, El sentido del gusto y el gusto artístico, en el que abordadesde la ide-
ología del diario este importante tema 2•
Francisco Alcántara, Los cuadros de Joaquín Sunyer en los Amigos del Arte, en El Sol, Madrid,
22 de Enero de 1925: Crisis que se extiende más alía de nuestras fronteras, «1k..)por primera vez en la
Historia, la tierra entera se siente aquejada de una misma y sola crisis, la artística (...)»; EL SOL, Ma-
drid, Martes 2 de febrero de 1926: Clausura de una Exposicion: Discurso de D. José Ortega yGasset:
«(.4 Europa está en un momento de crisis. En arte, como en ciencia, como en política, todo está en cri-
sis. Conviene orientarse, averiguar qué va a ocurrir, porque —según la certera frase del Dante— «el
dardo que se ve venir viene más despacio (...)».
2 Giusti, El sentido del gusto yel gusto artístico, en Diario de Barcelona, sábado 21 de marzo de
1908, núm. 81, PP. 3567-68: «(...)En la obra feroz de demoliciónque hemos visto llevar a cabo en to-
dos los ordenes del humano conocimiento, hemos tenido que presenciar como la ignorante piqueta de
los revolucionariosfilosóficos era blandida sobre la estética tradicional, cuyos cánones habían sidofor-
mulados por grandes genios intelectuales yconsagradospor no menos grandes genios artísticos y li-
terarios. Para ciertos pretendidos críticos esya de mal gusto alegar los cánones estéticos y especular
sobre la belleza artística. Saben los tales que la belleza no existe fuera de nosotros(...)».
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La estética normativa e idealizante, de la que esta crítica es un ejemplo, está vi-
gente en este periodo aunque las nuevas ideas pugnan por encontrar su lugar y fun-
ción. Esta es la misión del critico, acercar al público las nuevas realizaciones ar-
tísticas que el tiempo presente produce, acercamiento que debe tener dos niveles
unidos y diferenciados, lacomprensión y el goce de lo que el artista propone ~.
De acuerdo con los circuitos y barridos que la información cubre podemos es-
tablecer que con el advenimiento de la cultura de masas laprensa va a desempeñar
un papel cada vez más importante a la hora de crear estados de opinión sobre as-
pectos que antes quedaban reservados al libro y a la revista especializada y, por
consiguiente, restringidos a un público que definimos como micromedio científico-
cultural por contraposición al macromedio de difusión cubierto por la prensa.
En lo anteriormente expresado queda implícito que hay una nueva función, la
crítica4, a la que hay que prestar atención. Con la separación del arte de la religión,del mito, del rito, se ha vuelto más necesaria su vinculación a algo que afirmara y
confirmara el valor de la obra a través de especulaciones de carácter estético ycrí-
tico. El crítico ha de enfrentarse a manifestaciones artísticas que no participan de
las categorías tradicionales a las que estaba habituado. Se corre el riesgo de per-
manecer anclados en posiciones tradicionales ignorando la sugestiva, nueva y qui-
zá peligrosa, para algunos, apertura que ha venido gestándose ~.
Rehabilitación del Greco. Uno de los temas, apasionante, más debatidos en la
historia de la crítica de arte ha sido el de la rehabilitación del Greco. Todos quieren
aportar un dato nuevo y, a ser posible, hacer retroceder en el tiempo las fechas de
este nuevo posicionamiento crítico. Se cita, algunas veces muy fragmentariamen-
te, una frase, un dato, una simple expresión. No criticamos estas actitudes, las más
de las veces producto del amor a laobra del cretense, simplemente las constatamos.
Desde el principio de nuestra investigación queremos dar toda la importancia a
la crítica de arte vehiculada en la prensa, que es en las sociedades modemas uno de
los principales configuradores del «gusto» en la línea expresadapor Lionello Ven-
turi 6, y esta información y crítica de arte alcanza inclusive el exponer el nuevo po-
sicionamiento que se registra en tomo al Greco.
Nuestra investigación sobre El Greco se centra en dar a conocer la crítica que
escritores y artistas en el comienzo del siglo xx expresaron en tomo a la poética del
cretense que anuncia, de unaparte, su revalorización y, de otra, los nuevos modos
y gustos en el sentir y en el pensar que se están abriendo paso en Europa y, con
cierto retraso y mucha oposición, en España.
Azorín en 1901, como exponemos más adelante, resume la línea ascendente del
Greco. Cossío escribe, amplia y documentadamente, en 1908 lafama del Grecoque
El Sol, Madrid, martes 2 de febrero de 1.926: »Clausura de una Exposición. discurso de D. José
Ortegay Gasset», O.c.
Camón Aznar, José, La crítica de arte, nuevo género literario, en ABC (La Tercera de ABC), Ma-
drid, 27 de jonio de 1962.
Cif. Dorfles, Gillo, El devenirde la crítica y El devenir de las artes, México, F.C.E., 1982.
6 Veníuri, L., Síoria della critica d’Arte, Turín, 1964. Ve. Historia de la Crítica de Arte, Barcelo-
na, Gustavo Gui, 1979.
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ha experimentado a través del tiempo. En vida, el triunfo indiscutido en Toledo a
todos los niveles sociales, así lo atestiguan los encargos y obras realizadas. Esta
fama se extiende por Españay Felipe II le encarga diversas obras, una de ellas no
aceptada paraocupar el sitio para el que fue contratada, «Martirio de San Mauricio
y de la Legión tebana». El padre Siglienza, y todos los historiadores lo han acep-
tado, dice que no gustó al Rey, nosotros ponemos en duda esta afirmación y co-
rroboramos esta toma de posición con los cuadros que posteriormente entran en el
Real Monasterio. A quien no gusta es a Sigilenza que se escuda en la opinión que
atribuye al Rey. Pacheco expresa ciertas reservas. El neoclasicismo rechaza abier-
ta y expresamente el «gusto» del cretense y sobre todos Palomino, seguido de Ponz
y Ceán. Son los románticos ingleses y franceses en sus viajes por España en busca
de lo pintoresco y exótico los que ponen de actualidad su figura. La frase de Imbert,
que Azorín traduce al español, la ofrece en francés.
Todos los historiadores citan la obra de Gautier y dejan la de Gustave Doré y el
Barón Ch. Davillier un poco en olvido. Son veinticinco años de diferencia afavor
del texto de Gautier, pero conviene advertir que las valoraciones de Davillier vie-
nen avaladas por la compañía de Gustavo Doré, y que nos dejan uno de los textos
admirativos hacia el que dice que es un innegable pintor, nunca vulgar al que cali-
fica de genio:
«(...) Notons enfin un Apostoio.do du Greco et un grand tableau du mémepeintre,
qui passepour son chef.d’oeuvre, le «Partage de la tunique du Christ», oi~ la préo-
cupation d’imiter la couleur da Titien est evidente (~•.)»7,
En la catedral de Toledo, en la sacristía, ante los cuadros del Greco escribe que
El Greco se representa, en esta obra, a si mismo y que la palabra «Apostolado» es
el nombre con que se conoce en Españaal conjunto de cuadros que representan a
Cristo y a los apóstoles. Cuenta diversas anécdotas sobre su vida de pintor rena-
centista y cita a Lefort, Palomino y Jean (sic) Bermúdez y finaliza con una valo-
ración auténticamente admirativa del Greco que difiere de los autores citados:
«(...) est un peintre inégal, it n’estjamais vulgaire, etparfois un éciair de genie
vient illuminer ses bizarries et ses extravagances (...)».
El calificativo de genio es un término caro al romanticismo5 así como el triun-fo de los sentimientos o, en expresión de Diderot, las pasiones. Ortegay Gasset nos
Gustare Doré et Barón CH. Davillier, Voyage en Espagne (Le Tour du Monde, 1862-1ñ73);
Edición facsímil: Valencia, Albatros, 1974. La edición se realizó con grabados sobte apuntes de Gustare
DORE y texto dcl Barón CH. Davillier; sobre la iconografía de las representaciones de Cristo nos re-
mitimos a: Azcárate Ristori, J. M.~, La iconografla del »Expolio» del Greco, en Archivo Español de
Arte, Madrid, 1954, tomo XXVIII.
José Ortega y Gasset, Para un Museo Romántico, fi, en EL SOL, Madrid, viernes, 16 de di-
ciembre dc 1921: «(...)El romanticismo, germinado en las postrimerías del siglo xviii, significa en la
Historia el triunfo del sentimiento. Hasta entonces había solido el hombre avergonzarse de sus emo-
ciones, demasiado orgulloso de sus ideas, y las mantenía prisioneras en una cárcelde razón (...)».
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recuerda quenuestra idea del artista sigue teniendo la significación que le dio el ro-
manticismo y que proviene de la idea del «genio» que aparece en Kant y en los in-
gleses, se nutre en Herder y Goethe y se exaspera en Chateaubrian y las siguientes
generaciones románticas ~.
Cossío en su magnífica obra, que toda la crítica española del momento alaba,
centrándose en la evolución de la crítica en España escribe que «la crítica pro-
fesional, la que con másfrecuencia se exterioriza en catálogos, libros y discur-
sos académicos, ha seguido las fluctuaciones de la extranjera con respecto al
Greco».
Aceptamos en su totalidad la frase del maestro Cossío y adelantamos que el ro-
manticismo español sigue la tendencia anterior del rechazo o el olvido del Greco.
Xavier de Salas lii apoyándose en la valoración crítica que hace Cossío pretende re-
batir ese juicio, pero estimamos, y pese a la introducción, que solo aporta dos crí-
ticas en las que aparece muy tangencialmente una valoración positiva. La primera
cita es de Ramón López Soler: «Sorprenden en los cuadros del Greco aquellas fi-
guras de líneas colosales, que sin guardarproporción con las demás las prestan
algo de supropio espíritu y energía por el maravilloso efecto de una contraposi-
ción bárbara o sublime». La otra citaprocede de una crítica sin firmar a la obra de
Victor Hugo, «María Tudor», publicada en la revista «El Vapor» de Barcelona en
la que califica de «pintura valiente» la del Greco por comparación con una des-
cripción que se hace en ese texto, aunque la frase, de la obra de Victor Hugo sea
muy extensa, sólo esa afirmación corresponde a la obra del Greco. Después cita la
conocida carta de Larra en francés pero no aporta ningún contenido y, por último,
una obra inédita e inacabada de Gustavo Adolfo Bécquer titulada «La locura del
genio» y que Rodríguez Correa estima como un «estudio sobre el Greco», sin
tampoco aportar contenidos. Que esto nos muestra que había una atmósfera positiva
en ciertos artistas no lo dudamos, pero la relevancia hay que tomarla en relación
con otros datos que aquí aportamos.
Creemos que estas citas, algunas irrelevantes, no constituyen una posición de
los románticos ni contribuyen a configurar un estado de opinión. Frente a esta tí-
mida posición podemos aportar la valoración y el rechazo frontal de Federico de
Madrazo.
Federico de Madrazo es pintor y prácticamente su personalidad domina el pa-
norama artístico de dos tercios del siglo xix español. En 1835 con lamuerte de Fer-
nando VII funda, con Eugenio de Ochoa la revista «El Artista»” a través de la
cual se van a vehicular los ideales artísticos del romanticismo. Pertenece a una saga
de artistas, hijo del todopoderoso don José de Madrazo, su «gusto» va a dominar
Ortega y Gasset, J., Goya. Madrid.Revista de Occidente, l962~p.-25< -
lO Salas, Xavier de, La valoración del Grecopor los románticos españoles yfranceses, en Archivo
Español de Arte, Madrid, 1940-41, n.0 XLVI, Pp. 397-406.La posición de Federico de Madrazo como introductor de las ideas y la nueva estética del ro-
manticismo nos remitimos a nuestro estudio: García Rodríguez, F., El Artista <1835-36): Periodismo ar-
tísrico eti el siglo xix, en Comunicación y sociedad, Madrid, Universidad Complutense, 1983.
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desde 1835 hasta su muerte en las capas sociales burguesas. Dirigió el Museo del
Prado, puesto de excepcional relevancia en el siglo XIX y de clara influencia en la
configuración de las tendencias dominantes. Rodeado de importantes personalida-
des artistas, pintores, escritores, críticos, fue un auténtico generador del «gusto» de
su tiempo. El rechazo frontal al Greco lo manifestó y trató de transmitir incluso a
los alumnos, es decir, fue beligerante en este aspecto.
Su posición vagamente conocida la aportamos documentalmente aquí a través
de una cita directa de uno de los críticos de final del siglo xix y primer tercio del si-
glo xx que más influencia tuvo en la cultura artística de ese momento, Francisco
Alcántara, amigo personal de Ortega y Gasset y crítico de los también influyentes
diarios madrileños «El Imparcial» y «El Sol».
Francisco Alcántara, desde las páginas de El Imparcial, califica a Domenico
Theotocópuli de «pintor múltiple y genialísimo», y añade que es de sumo interés
porque «se muestra en cada obra siempre nuevo». El atractivo de ésta crítica es que
añade la anécdota por él vivida como alumno de Federico de Madrazo y nos trans-
mite, de primera mano, las opiniones de éste sobre El Greco:
«(...) Un grupo de muchachos respetuosossolíamos oír al sapienffsimo D. Fe-
derico de Madrazo abominar de las obras del Greco. Sólo hallaban gracia ante su
conciencia académicalas que más se parecen a las de escuelas consagradas, pero
nosotros, respetuosísimos con el caballeroso y delicado maestro, al quedarnos solos,
protestábamos en delirantes y apasionadas charlas, que eran un himno al Greco en
todas sus obras, hasta en las más irregulares (~~~)» ¡2
Francisco Alcántara’3 después de relatar la anécdota del rechazo de don Fede-
rico de Madrazo a la estética del Greco, dice que entre los alumnos del sapientisi-
mo maestro se formó un núcleo inicial de admiración y anuncia la publicación, en
1902, de la investigación de Cossío que se hará en inglés, no llevándose a feliz tér-
mino y demorándose su publicación en España seis años después:
~ Francisco Alcántara, Exposición de «El Greco», en El Imparcial, Madrid, 19 de Mayo de
1902.
‘~ Francisco Alcántara, cordobés de nacimiento y madrileño de adopción. (Pedro Abad, Córdoba,
1858-Madrid, 1930). Abogado y critico de arte, colaborador de El Globo, en la época de Castelar, con
quien le unió una estrecha amistad; redactor y crítico de arte de Elfmparcial, 1896-19 17; colaborador
de La Ilustración Española, 1902; crítico de artede El Sol; de la asociación de la prensa de Madrid des-
de 1896. Firmaba con los seudónimos: «Explandián» y «El Estudiante Españoleto>’. Sus primeras co-
laboraciones las realizó en El Globo, después pasó a la redacción de El Imparcial, 1896-1917, en la
que se encargó de la crítica de arte y donde permaneció hasta la fundación de El Sol, 1917-1930, diario
en el que publicó quizá sus mejores trabajos como crítico de arte. Fue gran amigo de José Ortega y Gas-
set, con el que compartió sobre la belleza.., femenina. Colaboró en La Ilustración Española, 1902,
Blanco y Negro. Fue director de El Porvenir deMartos, 1909-1910. Fundó la Escuela de Cerámica de
Madrid en 1911, y fue profesor de «Concepto del Arte e Historia de las Artes Decorativas» de la Es-
cuela de Artes y Oficios Artísticos. Fue jurado en las Exposiciones Nacionales de 1892, 1897 y 1899 y
secretario de la de 1895. Francisco Alcántara, por sus enseñanzas, por sus criticas y, especialmente, por
su entusiasmo y bondad, influyó positivamente en la educación artística de varias generaciones. Murió
en Madrid el 8 de mayo de 1930 asesinado por un estudiante suspendido.
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«(...) Aquel tallito, nuestros inconscientes sentimientos, y hablo por lo que se de
mis camaradas y de mí, es hoy un árbol no muy crecido, pero bastante para que to-
dos lo distingan. D. Pedrode Madrazo concedió al Greco importancia al biografiarle
bastantes años ha. Cossío, en una breve historia de nuestra pintura, anunciópoco
después el movimientopresente, artículos en periódicosy revistas ayudaron algo, a
pesarde los pocos que aquí leen de estas cosas. Sampere y Miguel ha publicado re-
cientemente en Hispania un avance de su obra importantísima sobre el Greco. Cos-
sio prepara otra que verá la luz en inglés. Rusiñol erigió hace tiempo una estatua al
Greco. Esto, sin contar lo quefuera de España se ha hecho sobreel nrecursor de Ve-
Jázquez (...)>o.
1894, MARTIN RICO. «EL LIBERAL»
Plutarco del pueblo. De esta sección se encarga a prestigiosos escritores, crí-
ticos de arte y artistas —pintores o escultores— del momento. El Liberal, muy en
consonancia con su cabecera, quiere extender la cultura y el conocimiento a am-
plias capas sociales del país. El titulo de la serie de artículos que se publicaron pa-
rece que alude a la recuperación de la memoria colectiva y acolocar como héroes
populares a las grandes figuras de la historia, la literatura y las artes, idea que des-
pués expresaría Giovanni Papini en su comentario del Quijote (¡Cuan divinamen-
te grande es mi héroe D. Quijote!).
Por circunscribimos a las bellas artes y a los héroes populares españoles se en-
carga al conocido crítico Jacinto Octavio Picón, de la biografía de Velázquez; el
pintor Vicente Palmaroli realiza la de Rosales; el famoso escultor y diputado mau-
rista Agustín Querol presenta a Donatello; Emilio Castelar nos deja el recuerdo de
Gutenberg; y el pintor Martín Rico aborda la biografía del en esos momentos to-
davía mitico y legendario El Greco.
Como hemos citado no se limita a prohombres españoles y como muestra te-
nemos el de Emilio Castelar. Todo ello está dentro del ambiente impulsado porel
regeneracionismo de Costa y de la educación preconizada desde la prestigiosa
Institución Libre de Enseñanza que periódicos y críticos difunden. Dentro de este
clima citamos a Shepherd, cronista cultural en el madrileño El Globo ‘~ comen-
tando la gran afluencia de público a la Exposición del Greco que diversos críticos,
entre otros Cánovas y Vallejo en el conservador diario La Época, estiman en
‘~ Shepherd, Entre paréntesis. El páblico del Museo, El Globo, Madrid, lunes. 2 de Junio 1902:
«(...)Nada tan educativo como la contemplación de la belleza artística. La emoción estético es lo más
eficazpara la educación social. Pueblo que se congrego en las galerías de un Museo o en la sala de un
concierto, para sentir la belleza plástica o la belleza musical, es indudablemente pueblo en camino de
su regeneración y capaz de arduas empresas. Adonde el libro no alcanza, adonde no penetra la cultu-
ra literaria, llegan las artes con su llamamiento, nunca desoído por el alma de las n¡ultitudes. Hablan
las lecturas a la inteligencia, pero el estudio es patrimonio de los i,¡telectuales, mientras tanto que la
pintora y la másico ejerce su benéfica sugestión sobre el espíritu de los hombres cultos y de los incul-
tos, de tos sabios y de los ignorantes. Por los ojos y los oídos hay que hablar al corazón enfermo de la
sociedad contemporáneo (...)x’.
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10.000 personas algunos días, dice que no hay nada tan educativo como la con-
templación de la belleza artística.
El articulo de Martín Ricot5 (1833-1908), dentro de esta sección citada de El Li-beral, Plutarco del pueblo, sitúa brevemente al Greco como «Hombre misterioso,
filósofo, gran artista, apenas si fue conocido de los historiadores contemporáneos, to-
dos los que hablan de él en España, están conformes en decir que era un gran ta-
lento, sin dar más detalles, solamente Pacheco dice que le visitó en Toledo».
>~ J. Parada y Santin, Martín Rico, en EL GLOBO, Madrid, jueves 16 de abril de 1908: «(...)Ya tie-
ne noticia nuestros lectores de la muerte de este notable pintor que largosaños ha llevado en triunfo su
talento por toda Europa.
Últimamente vivía en Venecia.
Hermano de BernardoRico, director de La ilustración Española y Americana, y conocidisimo como
grabador, cultivó también este arte, pero sin dar su nombre a sus notables obras de buril.
Algunos paisajes granadinos grabados en madera y cuya pintura revelaba una mano de artista de
primerafuerza, eran hechospor Martín Rico y en ellos está graficado su estilo.
Empezó pintando con gran brío y carga de color con verdesjugosos y cálidos y de este tiempo son
sus obras más sinceras y hermosas.
En unas oposiciones a pensiones en el extranjero obtuvo, en unión del distinguido pintor Avendaño,
el primer puesto, y viajó mucho, evolucionando hacia las tonalidades épicas y creando un género de
paisaflstos bellos y delicados con oscuros, carminososy acobaltados y con cloros que parecían dados
con polvos de arroz.
Todo ello fino y agradabley lleno de suma poética distinción, le abrió los mercados del mundo.
Esta labor es, como arte sincero y esencia, muy inferior a la de sus primeros triunfos, de cuyos tra-
bajos se conservan varios en el Museo Moderno.
Taníbién pintó varios cuadros defiguras como Las lavanderos, La salido de misa y La lección de
másico.
Fue discípulo en la Escuela de Pintura de Madrid, deleminente maestro D. Federico Madrazo, y
consersó siempre una estrechaamistad con sufamilia y con Fortuny.
Obtuvo varias medallas en las Exposiciones de Madrid de 1848, 60, 64 y 66 y más tarde algunas re-
compensas en Francia. Era artista cultísimo, galante y de agradable trato.
Tuvo grandes aficiones a la másico y era un consumado guitarrista, no sólo tocando el género lla-
madoflamenco, sino obras de los clásicos de la guitarro como Aguado, Saus, Carully, etcétera.
Nosotros hemos tenido lafortuna de oírle tocary aun recordamoos con placer la perfección con
que interpretaba reducciones de los maestros más grandes del arte como Beethobeen, Schubert, etc.
A másde un artículo que recientemente publicó la prensa, escribió diversos trabajos, entre ellos uno
muy curioso sobre prehistoria, relativo al célebre dolmen del Pilar, en la provincia de Granada, de
cuyo sitio hizo un hermoso cuadro. Su escritofue publicado en El Museo Universal y reproducido en el
námero correspondiente aldía 13 de Julio de 1858 por la Gaceta de Madrid.
Rico, tenía mucha gracia e ingenio en la conversación y era (cosa rara entre artistas) respetuoso
con las opiniones y los estilos distintos del suyo.
En uno de sus áltimos viajes a España fue a un pueblecito muy pintoresco, que no he de citar, de la
provincia de Sevilla. tba muy recomendado a caso del alcalde, la mayordel pueblo, y ajustaron su es-
tancia en ella en un duro diario.
El primer día salió apintar y volvió con una tabíita empezada,ala gente de la casa le escamó aquel
oficio que daba coma resultado obras tan chicas..., tan insignificantes.., y el posadero preguntó a Rico si
tío tenía Otro oficio o profesión . Rico respondió que no era itiás que pintor y que vivía de la venta de
aquellas tablillas... Entonces el posadero le dijo... que no era por desconfianza.., pero que con aquelofi-
cio sólo.., en fin, que le adelantase los 8 duros de 8 días. Rico contaba la escena de modo admirable.
Con Rico acaba otro de los grandes artistas de la época másfloreciente del arte español en los mo-
dernos tiempos (...p.
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El pintor MartínRico ante el «Expolio», pintura que el barón Davillier’6 con-
sidera obra maestra, planteados interrogantes que después todos losque nos hemos
ocupado del Greco nos hemos hecho:
1.0 «¿Cómo el Cabildo de la catedral de Toledo encarga a un desconocido
extranjero obra tan importante de pintura, como el cuadro del altar ma-
yor de la sacristía, habiendo como debía de haber pintores en el país de
algún mérito?».
2.0 «¿Como un hombre que hacía un cuadro semejante había podido trabajar
y estudiar en Venecia sin que se le conociera?».
La primera pregunta, la crítica histórica con Cossío como primer investigador,
ha ido formando la serie de obras desde su llegada a Toledo y encuentra respuesta
en esas pinturas que El Greco venia realizando, que eran conocidas en la ciudad im-
perial y estaban cimentando su fama. Estos dos interrogantes los plantea un pintor
que conoce la importancia técnica del cuadro y lo valora implícitamente en grado
sumo con las dos cuestiones que plantea; explícitamente cuando dice que «el cua-
dro gustó mucho al cabildo» y añade que los canónigos lo tenían en gran aprecio.
Según su testimonio, por los años 73 o 74, por supuesto del siglo xtx, lo que
muestra su temprano interés por la obra del Greco, conoce, a través del archivero y
bibliotecario Sr. Foradada, el documento del pleito entre el cabildo de la catedral y
El Greco en tomo a la veracidad histórica de la representación de «El Expolio»:
«(...) Medio la copia del pleito que tuvo el Greco con el cabildo_de la catedral
1
fue para mi tal hallazgo motivo de sumaalegría, y lo lleve a La Ilustración, con su
retratoy la reproducción de uno de sus cuadros; pero desgraciadamente era director
literario interino el Sr. Frontaura, y sin duda por tratarse de un proceso y de un ca-
bildo, dijo, esto no pasa: y quemó el proceso sin leerlo sin duda, y con él, mis espe-
ronzas de sacar a luz tan curioso documento (...)».
Valoraciones de Martín Rico, comentarios de Viniegra, Azorín y Ramón
Pulido. Hay tres obras que mantienen el debate abierto sobre la estética tan discu-
tida del Greco, dos, por los problemas surgidos en el primer momento de su pre-
sentación: «El Expolio», y el «San Mauricio». El primero, la disputasurge conel
cabildo por la inadecuación histórica; el segundo, por la distinta concepción entre
las formas escurialenses y el cuadro y el consiguiente rechazo. El «Entierro del
conde de Orgaz, por la creencia generalizada de la falta de unidad estética en el
cuadro.
El «San Mauricio» de El Escorial. La valoración de Rico es, en general, des-
favorable, siguiendo la línea establecidapor el rechazo que tuvo en su presentación
en el Real Monasterio:
16 Davillier. Gustave Doréet Barón CH. Davillier, Voyage en Espagne (Le Tour do Monde, ¡862-
1873); Edición facsímil: Valencia, Albatros, 1974. La edición sc realizó con grabados sobre apuntes de
Gustave Doré y texto del Barón CH. Davillier.
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«(...) Desgraciadamente no le gustó al Rey... el cuadro no es de los buenos suyos,
y en él comienzan a advertirse síntomas del estilo estrafalario, que siempre con
trozos admirables, como son las cabezas de los mártires,fue, hasta lamuerte del ar-
tista, la característica de su última época (...)».
Considera, sin embargo, que el rechazo del Rey a su obra fue «una verdadera
desgracia para el arte, porque ahora tendríamos la mayor parte de los altares de
aquel templo con pinturas de su mano... este cuadro está firmado en griego», lo
que muestra, para Martín Rico, «de donde era originario».
Viniegra comenta del San Mauricio que es el «cuadro en el que Theotocopuli
inició desenfadadamente su evolución». Culpa del rechazo, no al Rey, sino a los
«celos y enemistades que se mantfestaronfrancamente cuando pintó por encargo
de Felipe II ElMartirio de San Mauricio».
Años después, Ramón Pulido rebate la interpretación de Martín Rico sobreesta
importante obra:
«(...) Elpintor Martín Rico, que ha escrito sobre el Greco, dice «Que el cuadro
no es bueno y que se advierten manifestaciones estrafalarias», Ceán dice que «el tal
cuadro de San Mauricio es duro, desabrido y extravagante». Dios me perdone el
atrevimiento de no opinar como el granFelipe II, así como MartínRico, ni mucho
menos como Ceán. Considero que el cuadro el martirio de San Mauricio es una de
las obras pictóricas más bellasy sugestivas que se han podido crear en el mundo, y
asombra pensar que la imaginación de un artista puede concebirvaloraciones tan ex-
trañas y vigorosasy al mismo tiempo tan armónicas e ideales. Greco no era loco, ni
enfermo de la vista; Grecopintaba de esa formaporque tenía un sentimiento especial
en elmodo de concebirel arte religioso, sentimiento que respondía a la época en que
vivió sufe (...)» 17,
«Entierro del conde de Orgaz»: Para Martín Rico es «El más maravilloso de
todos los suyos yfundamento de la escuela española»...para aseverar esa afirma-
ción dice que «hasta él nadie habíapintado con esa ejecución y desenvoltura, que
fue lo que caracterizó después nuestra pintura». La relación entre uno y otro dato
no parece muy clara. Azorín recogerá la idea de ser «El Greco» uno de los funda-
dores de la escuela española.
Conoce las críticas negativas que se centran, fundamentalmente, en las dife-
rencias estéticas, que no estilísticas, que presenta el cuadro entre la parte terrenal y
la parte celestial y rebate estas posiciones, como después haría Cossío en unade las
páginas más logradas de su libro. La posición de Martin Rico, en este aspecto de la
cuestión tiene importancia por venir de un pintor:
«(...) Se ha criticado el citado cuadro diciendo que la parte alta, la que repre-
senta la Gloria, es muy inferior a la parte baja. Con perdón de los críticos, me parece
la parte alta admirable, no hay más que algún nubarrón de los que El Greco solía
“ Ramón Pulido, La pintura religiosa, en El Globo, Madrid, jueves 21 de octubre de 1915.
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hacer para unir lo terrestre con lo celestial, que ofusca un poco la vista, a los que no
miran con detención aquel Cristo. La Virgen y los santos que le rodean son una ma-
ravilla de colory de espíritu; no hablo del conde de Orgaz ni del obispo y diácono
que le sostiene, ni de los caballeros que rodean la escena, porque el que quiera en-
contrar el verdadero tipo de la distinción ycaballerosidad españolas de nuestra gran
época, no verá otra página más sublime; época de la cual tenemos algunos ,-etratos,
pero que no la evocan tan completamente (...)».
Dejando de lado la retórica decimonónica, y la apelación, muy del momento, a
esa gran época a la que siempre se recurre para olvidar los males que aquejan a la
sociedad contemporánea, la valoración que hace de la parte superior creemos que
es una de las primeras y que sentaría las bases de lo que luego serían las posterio-
res críticas positivas.
Azorín, cita y acepta esta interpretación de ser una obra unitaria salida de un
mismo pincel y producto, como dirá Camón Aznar, de una interpretación cósmica
del hombre y del alma:
«(...) Hasta ahora aun los más decididos admiradores, aun los que más fervo-
rosamente se extasían ante el sepelio de D. Gonzalo Ruiz, establecen en este cuadro
una división ilógica.
La parte baja —dicen—— es maravillosa; la parte alta, en cambio, es una locura.
Martín Rico es el primero —aparte de lo ya sentado por lmbert— que rompe, con
este arbitrario modo de ver la colosal pintura: «Se ha criticado —escribe en El Li-
beral— se ha criticado el citado cuadro, diciendo que la partealta, la que representa
la gloria, es muy inferior a la parte baja. Con perdón de los críticos, me parece la
parte alta admi,-able.» Y ¿por quéno ha de ser así? ¿Acaso la gloria no está pintada
con el mismo pincelpeculiarísimo, coloreada con los mismos colores, dibujada por
la sutil manera que esta ringla de píos hidalgos que extienden sus manos suplicantes
y alzan estáticos sus ojos?(V.
El texto que venimos citando de Ramón Pulido es totalmente admirativo hacia
el cuadro, pero no debemos olvidar que Cossío ha publicado su obra y que el
análisis del «Entierro» deja totalmente fuera de discusión la unidad de la obra:
«(...) Cuando Greco deseaba expresar el realismo dentro de la más justa preci-
sión, lo hacía tan admirablemente como Velázquez, Holbein o Rembrandt y es po.si-
ble que hasta de unaforma más sugestiva. Cuando se contemplan esos señores gra-
ves que tiene retratados en el Museo delPrado, se maravilla uno de la verdady vida
que tienen.
Cuando se contempla su famoso cuadro El Entierro del Conde de Orgaz, que
tiene en la iglesia de Santo Tomé, en Toledo, sucede lo mismo; nada más expresivo ni
mejor visto en el natural que la parte baja del cuadro; el dibujo es admirable, mt-
posible llegar a realizar nada mejor. El color responde a la sencillez de tonalidades
‘~ J. Martínez Ruiz, El museo. Una sala para «El Greco», en La Correspondencia de España,
Madrid, miércoles, 18 de diciembre de 1901.
Anales de Historia del Arte
2002, 12, 199-225 208
Ma,ía Victoria et al La valoración del Grecopor los críticos y escritores del ‘98
porsu sobriedad que asombra, y la expresión de los personajes que toman parte en
la escena tiene tanta verdad, que difícil es olvidarlos después de haberlos visto; pe-
netran en lo más profundo del alma del espectador. Lo mismo sucede con el Santo
Tottuis del Hospital de la Caridad de Illescas.
Si del cuadro «El Entierro del Conde de Orgaz» examinamos lagloria que co-
rona la parte alta, el efecto es completamente diferente. El artista varía por completo
en procedimientos, técnica, colory dibujo. El Greco pinta y discurre con un sentido
muy extraño cuando creasus obras religiosas. Sus santos, vírgenes y cristos no se pa-
recen en nada a los pintados porotros artistas. Las glorias que crea tienen una luz
extraña y sobrenatural; basta ver «La Ascensión de la Virgen» que tiene en la iglesia
de San Vicente Mártir, y El Entierrodel Conde de Orgaz. La luz de «La Ascensión de
la Virgen» es plateada de transparencias exquisitas y de un ambiente sobrenatural, y
en La Coronación de la Virgen es de tonalidades calientes y soñadas.
Sus cuadros religiosos parecen estar concebidos en momentos de delirios místi-
cos. La forma humana tiene tendencia a espiritualizarse; la materia desaparece
porcompleto, dando lugar a santos, mártires, vírgenes, ángeles y cristos, que tienen
algo sublime que emociona profundamente... el que las contemplo se queda estupe-
facto ante ellas porque ve algo extraño que le hace reflexionary no sabe si achacarlo
al grado de sublimidad de la obra o al sentimiento místico, que se manífi esta de un
modo muy expresivo y sumamente original (...)» “~.
Volviendo al importante texto de Martín Rico, valorado por Azorín por su
temprana apariciónen la prensa, denuncia la mala conservación de los cuadros, di-
seminados por la ciudad imperial, por la ignorancia que se tiene en el valor artísti-
co de los mismos y, como buen liberal, añade que por la incultura y desidia de al-
gunos curas, doliéndose también como otros muchos viajeros por las dificultades
que encuentra para su contemplación.
En San Lorenzo, el cuadro de la «Ascensión» que lo califica «de lo bueno
suyo» relata que tiene delante una talla de madera de tamaño natural que se apoya
en la tela, «de manera que el cuadro está sufriendo», lo que provoca la respuesta
del señorcura, «no si apenas se apoya». El espíritu liberal encuentra también su ex-
presión en el comentario que hace sobre «Saníiago(sic)20 el antiguo» donde existen
otros cuadros queno se puedenver porque la iglesia siempre está cerrada, «y la ra-
zon es muy sencilla.’ no entra nadie más que alguna vieja que quiere confesarse a
las cinco de la mañana parapoder pecar el resto del día».
El conocimiento de la situación en que se encuentran los cuadros así como la
falta de cultura de los que tienen su custodia le hace adelantarse a los tristes acon-
‘~ Ramón Pulido. La pintura religiosa, en El Globo, Madrid, jueves 21 de octubre de 1915.
20 Las erratas de imprenta son una constante pues sc trabaja con tipos móviles. Se está refiriendo a
Santo Domingo en el que segón la relación de un famoso crítico, en nuestro poder y que daremos a co-
nocer, había las siguientes obras: «Convento de Santo Domingo de Silos (vulgo el Antiguo). En el re-
tablo mayor: El Nacimiento del Salvador.- San Pablo.- San Juan Bautista.- San Bernardo.- San Benito;
En un medallón del mismo altar: La Santa Faz; En los dos altares del crucero: El Nacimiento.- La Re-
surrección; Hasta hace poco, cerca del coro a bastante altura, sobre una pilastra había una Verónica al
clarooscuro. Se dice que la Comunidad lo hizo trasladar a clausura.
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tecimientos de los continuos «expolios» que la obra del Greco va a sufrir ale-
grándose de que éste gran pintor no tenga fama:
«Afortunadamentepara nosotros, los cuadros del Greco no tienen valoren el ex-
tranjero, por ser un pintor conocidode muy pocos;pero el día que lo empiecen a co-
nocer y valorar ¡adiós cuadros! Tomarán el camino de lafrontera. Hoypor hoy sise
ofrecea susposeedores un precio serio dudo que lo reusen.»
El juicio crítico que hace del arte del cretense queda reflejado en las valora-
ciones individuales de sus grandes obrasmaestras que hemos citado y en la sínte-
sis que hace de su «manera» de pintor que no duda en calificar de modema por la
libertad de ejecución y expresión que contiene:
«El estilo de Greco es moderno, es decir, lo que se busca ahora. Cuando aciet—
ta llega a lo sublime, interpreta el natural de una manera franca y con una finura de
colory de modelado que nadie le iguala; rara vez se ven retoques en su pintura, que
siempre es de primera intención, así parece que susfiguras y retratos viven. TIteo-
tocópuíi es elfundador de lo que llamamos escuela española».
El debatido tema de la locura del Greco es abordada por este pintor que lo sitúa
en sus justos términos y dentro del concepto que se tiene sobre los artistas en este
final de siglo aún con resonancias románticas:
«Se dice que en ciertaépoca de su vida estuvo loco; es posible;pero ya se sabe
que los genios están muy cercade la locura; tan solo las medianías, están siempre a
la misma altura. Cuadros suyos hay que, efectivamente son verdaderas locuras;
pero que importa, silos tiene sublimes!».
Termina con una llamada, invocación, a todos aquellos que tienen responsabi-
lidad en el mundo del arte para que se preserve de su destrucción «lo que se pueda
de cuanto bueno produjo El Greco» y se conserve, dice, en el Museo, refinéndose
al del Prado: «Un poco de buena voluntad, Sres. D. Pedro Madrazo, Beruete, Ce-
ferino Araujo, director del Museo y demás personas que se interesan por las glo-
rias del arte español». La invocación al Museo del Prado debemos situarla en unos
momentos en los que la conservación de las obras en los lugares para los que
fueron creadas no tenían garantía alguna. Hoy esta posición podría resultar ana-
crónica y contraria a las corrientes culturales. En 1909, Toledo entero pedirá la in-
mediata devolución del «Apostolado» del Greco, costeada su restauración por el
marqués de la Vega Inclán, y expuesta en la Academia de Bellas Artes, ante el te-
mor de que se quede en Madrid.
1897. LOS MODERNISTAS, RUSIÑOL, «CAU FERRAT»,
REYNES, GANIVET, CASELLAS.
Dicen la mayoría de los que estudian al Greco, y entre ellos Cossio, que entreel
romanticismo y la generación del ‘98 hay un periodo en el cual la pintura del
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Greco es incomprendida. De lo que no hay duda es de que son los escritores lla-
mados del ‘98, y, sobre todo, Baroja y Azorín, sin olvidar a Maeztu, los que ponen,
con el comienzo del siglo xx, los fundamentos de lo que se ha venido consideran-
do como la recuperación crítica de la pintura del cretense. Junto a los escritores, ar-
tistas como Rusiñol forman o configuran un nuevo paisaje en tomo a esta figura
con las suficientes dosis de enigma para hacerla atractiva.
Antes de este momento auroral en los grandes escritores es un artista, Rusi-
ñol 21, y un movimiento artístico, el Modernismo, quien enaltece la figura de El
Greco en la finisecular ciudad de Sitges y en especial en el «Cau Ferrat», núcleo ac-
tivo del modernismo español. Ángel Ganivet, que hoy conoce horas bajas en la crí-
tica y repercusión de su obra, está colaborando en El Defensor de Granada, pasa
el verano de 1897 en Sitges y escribe crónicas para este diario entre las que desta-
camos la referida al «Cau Ferrat» donde muestra su sorpresa por el ambiente que
allí se ha generado en torno a la figura del Greco y que culmina en la decisión de
levantar a este pintor una estatua. La cita es importante porque refleja el ambiente
y dinámica artística que el «Cau Ferrat» ha generado y porque la crónica, para un
periódico de Granada, es firmada por un periodista que fue, en determinados mo-
mentos, exaltado hasta señalar su figura como la del «precursor» del ‘98, que
dice de Rusiñol que «es elpintor de nuestros cipreses, el devoto de lamelancolía de
nuestra ciudad»:
Ganivet, que ha pasado el verano en Sitjes, en este artículo publicado en La
Vanguardia, comenta algunos acontecimientos. El literato se muestra sorprendido
por la conmemoración de la figura de Domenico Theotocopoulos y la erección de
un monumento a El Greco, que nada tiene que ver con la población. Dice que esa
idea nació del grupo Cau, el grupo artístico más activo y vigoroso de Cataluña, el
santuario del modernismo español. El Cau Ferrat también proyecta una exposición
en la que se recogen todas las obras del pintor.
Ganivet reflexiona sobre el Cau Ferrat y la sugestión que ejerce sobre Sitjes.
Habla de Rusiñol como artífice del grupo y menciona su casa con rasgos de gótico
catalán, en la que se contienen numerosas obras. El Cau Ferrat es un estudio donde
Rusiñol y otros artistas guardan sus cosas. Hay en este grupo impresionismo, sim-
bolismo, decadentismo. Las obras de El Greco: «San Pedro» y la «Magdalena» se
guardan en este salón.
Se habla de la obra «Orationes», ilustrada por Utrillo y de su próxima obra: Im-
presiones sobre arte. Ganivet comenta en este artículo que el «Cau» no es un mu-
Ql La Vanguardia, Desde Sirjes, Barcelona, domingo, 8 de agosto de 1897: «El escultorReynés eje-
cutará el monumento dedicado a «El Greco~; este será ubicado en el paseo de La Ribera»; La Van-
guardia, La estatua de «El Greco» en Sitjes, Barcelona, jueves, 26 de agosto de 1897«Se ha celebrado
una ceremonia en Sities para la verificación del emplazamiento quedebe ocupar la estatua de Domé-
nico Theotocopuli. A la ceremonia asistieron el alcalde, la comisión del monumento y un grupo de ar-
tistas, entre ellos Santiago Rusiñol.»; La Vanguardia, La estatua de El Greco en Sitjes, Barcelona,
viemes, 27 de agosto de 1897: «Se insiste en la ceremonia que aconteció en Sitjes para ubicar la esta-
tua de El Greco. Se incluyeel discurso integro de Santiago Rusiñol en catalán.»
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seo, ni una exposición, es el lugar donde Rusiñol guarda sus cosas, y las de Ca-
sas, el Cau Ferrat, en suma, es una atmósfera:
«(...) «Cau Ferrat». Entre estas diversionespopulares, sencillas por el senti-
miento que las inspira y abigarradas por los colorines con que se adornan los músi-
cosy danzantes, y entre variosfestejos más o menos convencionales yde relumbrón,
sorprende alforastero una inesperada ceremonia: la de señalar el sitio en que ha de
emplazarse la estatua del gran artista Dotnenico Theotocopuli «El Greco». Com-
prenderíase sin esfuerzo una estatua de algún personaje que se hubiera inmortalizado
trabajando por la concesión de un trozo de carretera; más no deja de sorprenderque
un pueblo de cuatro mil habitantes haya reunido cerca de dos mil duros para erigir
un monumento a un artista que nunca pasó por Silges, ni siquiera nació en España.
Ocurrepensar que «ese garbanzo no se ha cocidoen estepuchero»; y así es la ver-
dad, puesto que la idea ha nacido en el «Cau», que aunque está en Sitges es el núcleo
artístico más activo y más vigoroso de Cataluña entera, el santuario de «Mode,nis-
mo» español.
A poco que estéis en Sitges sabtéis, si ya no lo sabíais, que el «C~au Ferrat» or-
ganizó en tal fecha una representación de «La Intruso» de Maeíerlinch; en tal otra
una procesión para recibir conpalmas yolivos dos cuadros del Greco; o bien una t~e-
presentación de la ópera «La Fado» del maestro Morera o una fiesta literaria a la
que concurrieron los mas notables literatos de Cataluña y de la que quedó un libro
precioso.
Y ahora, para la inauguración de la estatua del Gí-eco, en la que trabaja un es-
cultor de talento, Reynés,proyecta una Exposición de todas las obras del insigne pin-
tor quepuedan reunirsey la representación de una tragedia griega con coros. Para
estos nobles empeños Sitges pl-esta su cuerpo gracioso, su playa luminosa, su airoso
paseo de palmeras, sus calles blancas como la espuma del mar; pero el espíritu vie-
ne defuera y anida en el «Cau Ferrat».
¿Cómo se ha llegado a este curiosofenómeno de sugestión de todo un pueblo por
un grupo de artistas y más que por un grupo por un sólo hombre de arranque, por
Santiago Rusiñol? Acasoentre por mucho o por algo de interés, el ansia de prospe-
rar, el convencimiento de que estos artistas trabajando por el arte trabajan indirec-
tamente por el pueblo donde han buscado asilo, pero también hay algo y mucho de
entusiasmo desinteresado, como lo hay siempre por todos aquellos que trabajan
mucho y no piden nada».
El «Cau Ferrat» no es un Museo, ni una Exposición; es un estudio, dondeRusi-
ñol guarda sus cosas y las de Casas y demás amigos que con el comulgan. Y estos
amigos no están obligados a someterse a ningunas reglas de perspectiva; están
obligados a hacer las cosas bien y a hacerlas solo por el arte, con amory entusias-
mo.
El «Cau Ferrat» acude a todas las artes y ,‘aío es no encontrar en Sitges al lado
de pintores y literatos, músicos, escultores, actores y cantantes. Rusiñol en particular
es un espíritu inquieto y capaz de acometer todo génel-o de empresas. Es algo músi-
co, es pintor notabilísimo <y en este aspecto es en-el-que- se-le concede más en Espa-
ña), es escritor fecundo y autor dramático.
Entre diversas obras se encuentran «Las obras de Santa Teresa sobre un atril de
hieíro y en el lugar de honor dos cuadrosdel Greco: «San Pedroy la «Magdalena».
Al lado de cuadros o apuntes queson «ledernier cri» del arte parisién, haymuchas
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joyas viejasy venerables de los grandes maestros. Y la impresión claraque de todo
se desprende es que el «Cau» intenta dar un nuevo impulso a nuestro arte, utilizan-
do los procedimientos de las nuevas y varias tendencias que por todas partes des-
puntan y apoyando los pies para hacer este esfuerzo en lo mas genuinamente espa-
ñol. en el misticismo (...)»22•
Raimundo Casellas23 uno de los críticos con más prestigio dentro del movi-
miento artístico e intelectual de la Barcelona de fin del siglo xtx, comenta exten-
samente, en 1898 en La Vanguardia 24, la decisión de los modemistas encabezados
por Rusiñol de levantar en Sitges una estatua al Greco. Queremos resaltar la im-
portancia del artículo por su extensión, el tratamiento informativo con reprodución
de un dibujo de la estatua, y por la influencia que tiene este diario en las capas de la
burguesía catalana. Sus comentarios se extienden, tanto sobre el proceso de crea-
ción de la obra escultórica, la obra misma en su terminación, así como sobre la es-
tética del Greco, haciendo de este artículo un estimable documento por venir de uno
de los escritores crítico de arte con más influencia en la Barcelona finisecular del
xtx. Desde el principio exalta la personalidad enigmática y genial, al estilo de los
artistas del Renacimiento, del Greco:
«(...) ¡Personaje más interesante y más novelesco que este Greco!. Un hombre
sin patria, sin familia, sin lugar de procedencia conocidos; un maestro ilustre, a
quien se supone nacido en Oriente, educado en España y que en España florece; un
artista de ignorado maestro, de filiación ignorada (...)»
La descripción de la estatua es muy del estilo minucioso de la época que hemos
detectado en las informaciones y críticas de este periodo:
«(...) Representado en edad provecta, pero fuerte todavfa, con el pincel en la
diestra y la paleto en la otra mano, el pintor se ofrece gallardo y de pie, junto a un
grupo accesorio de trofeos formado por un capitel plateresco, un mazo, un cincel, un
libro, que alegorizan sumariamente los oficios de escultor, de arquitectoy de literato
que, además de su personalísimo arte de pintar ejerció Theotocopuli, como un
>~ Ángel Ganivet, «Cau Ferraí», en La Vanguardia, Barcelona, sábado 18 de septiembre de
1897.
2> Casellas i Dou, Raimón: (Barcelona, 1855-San Juan de las Abadesas, 1910): Escritor miembro de
las academias de Bellas Artes y de Buenas Letras de Barcelona. Corresponsal de «Les Tendences Nou-
velles» de Paris y «L’ancien art flammand» de Bruselas. Redactor y critico de arte de «L’Aven<»,
1899 y de «La Vanguardia» y de «La Ven de Catalunya», redactor-jefe de la revista ilustrada His-
pania; «Historia documental de la pintura catalana», 1905 y «Les multitudes», 1909. Dejó inédita una
historia documental de la pintura catalana, premiada por la sociedad económica barcelonesa en el
concurso dc 1905. Sobresalió principalmente como crítico artístico e historiador del arte catalán, y su
obra como crítico, encauzó desde las columnas de los peródicos en los que colaboró, el movimiento ar-
tistico de Barcelona, preparando la evolución que introduce en el arte de cada país las enseñanzas de los
primitivos, armonizándolas con las tendencias modernas.
>~ R(aimundo) Casellas, La estatua delGreco por Reynés, en La Vanguardia, Barcelona, martes 30
de agosto de 1898.
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verdadero artista universal, de los que se estilaron en los días del Renacimiento. El
traje espléndido, con que aparece ataviada la figura, corresponde en un todo a la
vida suntuosa que, según los biógrafos, llevó el bizarro pintor... Una imagen escul-
pida solamente a tenor de semejantes reseñas, sería la de uno de tantos artistas del
Renacimiento, la de un ilustre pintor cualquiera, italiano o español, perteneciente al
tiempo de losfelipes; podría ser todo lo más la estatua de ElGreco del primer estilo,
de El Greco discípulo de la escuela veneciana, del pintorfastuoso del Cristo despo-
jado... pero nunca, nunca, la delpatéticopintor español del Conde Orgaz (...)».
En la forma y en el fondo, cuando habla del Greco, y sobre todo de laépoca de
Felipe II, no podemos dejarde evocar el poema de Quintana al Panteón del Esco-
rial, donde el latido romántico encuentra su inicial formulación. Lo literario prima
sobre el rigor histórico y contribuye a formar una opinión del Greco un poco dis-
torsionada, por eso cobra interés al contrastarlo con los otros documentos aquí ex-
puestos:
«(...) Ni místico ni loco. Si en la obra pictórica del Greco palpita una exaltación
rayana a veces en el delirio del visionario, es que el pintor apeló a enérgicos acentos,
a violentos rasgos, para traducir con el máximum de relieve el mundo sombrío e im-
ponente defines delsiglo xvt. Su calidad de extranjero le consintió disponer de la dis-
tancia moral que eraprecisa para abarcar en su conjunto la rara visión que había de
fijar en sus pinturas. Hubode quedar sorprendido ante la fúnebre grandiosidad del
espectáculo social que se abría ante sus ojos, y abandonando de golpe las técnicas
aprendidas, tan suaves y ordenadas, y los transparentes coloridos, tan brillantes y
harmoniosos, pensaría que lo mejorpara el caso era improvisar un arte enérgico y
osado que exteriorizo-ra fuertementeetdesflíd déYéyésñ-iisdiiffópos. de príncipes en-
fermos, de caballeros pálidos, de monjes lacerados y de capitanes sangrientos que,
como sombras angustiadas, pasaban y traspasaban por glaciales palacios y por ló-
bregas iglesias.
Su arte fue paradojal como eraparadojal aquella España poderosa porfuera y
débil por dentro, pletórica y enfermiza, gloriosa yfuneraria, brillante y lúgubre, om-
nipotente como un cesar y andrajosa como un mendigo. Veía una humanidad extra-
ña que, apartada del ideal de vida y divorciada de las leyes de la naturaleza, se en-
tregaba delirante al culto de la muerte; se hallaba entre gentes que se sometían como
alocadas a las exaltaciones interiores, que sacrtficaban el alma y el cuerpo a todas
las orgías espirituales, a todos los paroxismos delpundonor, a todos los excesos de
la dignidad, a todas exacerbaciones de la fe, a todas las fiebres de1aríot;vm~ . el
pítitoY~,iiiso ser excesivo, como era excesiva aquella humanidad. En aras del espíri-
tu alargó el diseño de sus figuras hasta tomarformas espectrales, torció la cabeza de
sus personajes en penosas inflexiones, y una vez hubo vestido de luto y de enco-
miendas a sus héroes todos, los instaló en un escenario apropiado, que unas veces
aparece en apizarrado color y otras chocante porsu áspera armonía... Y no conten-
to aún con tecargar con siniestros toques los espectáculos humanos, aceutuó todavía
mas el aspecto imponente de las visiones suprasensibles. Las personas divinas, los
santos, los mártires, los ángeles tomaron bajo su pincel formas más escuálidas, no
probablementepor que se los hubiese de representarde tal modo sino porque cree-
ría que así debían de aparece/-se, como en los días del terror milenario al exaltado
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espíritu de la sociedad española. ¿Divago? Acaso no, porque todas estas cuestiones
las ha levantado en mi mente la hermosa estatua que ha labrado Ranas a la memoria
del hombre misterioso que fue elpintor por excelencia de la España sombría de Fe-
lipe II, en sus alucinantes cuadros de caballeros enlutados, de éxtasis regios y de en-
tierros señoriales... (...)»
1900. PIO BAROJA
Los tres artículos que presentamos, el segundo no recogido en sus obras com-
pletas, creemos que son importantes por tratarse del pórtico que abre el siglo xx en
tomo al Greco, por venir de uno de los escritores más relevantes de ese siglo y, por
marcar una línea, en la recuperación del pintor que ya se mantiene, salvo los casos
de la visión defectuosa que al final, con las intervenciones de un gran escritor, Azo-
rin, un crítico y artista, Torres García, el Dr. Sánchez Mosquera y, por último, la
autoridad y el prestigio del Dr. Marañón refuerzan la figura del gran Theotoco-
puli:
1.0 Pío Baroja, «Cuadros del Greco, 1. Los retratos del Museo del Prado»,
en El Globo, Madrid, martes, 26 de junio de 1900: Notas de Arte.
2.0 Pío Baroja, «Cuadros del Greco, II. Asuntos religiosos del Museo del
Prado» (Falta en las O.C.), en El Globo, Madrid, domingo, 1 de julio de
1900.
3~o Pío Baroja, «Cuadros del Greco. Tierra castelhzna - En Santo Tomé», en
El Globo, Madrid, lunes, 9 de julio de 1900: Notas de Arte.
6Cual es la tendencia crítica de Baroja? ¿Tiene una línea metodológica defini-
da? Nos contentamos con expresar aquí lo que rechaza. En un mundo dominado
por el positivismo sociológico, y por la crítica científica Baroja se decanta por la lí-
nea de Kant y escribe, dentro de su hasta en el tono simpático escepticismo, que en
la crítica de arte, «(...) Puede haber una crítica objetiva, es evidente; una crítica
puramente cientifica; pero esta llega a poco en sus conclusiones. En general la
crítica es subjetiva, impresionista, intuitiva (...)» 25; recordemos, no es ocioso, que
Kant había defendido que «(...) Eljuicio de gusto no es un juicio de conocimiento,
y por tanto no es cient(fico sino estético, con lo que quiero decir que es unjuicio
cuyofundamento sólopuede ser subjetivo (.••)»26, y que unos años después sería la
posición defendida por Ortega: «(...) yo coincido, fortuitamente, más que otros
amigos contemporáneos, con las valoraciones de la crítica artística tradicional...
Eljuicio estético es en sí mismo irracional (~•)» 21.
2> Esta cita está mal recogida en las obras completas y cualquier lector avisado lo podrá comprobar
al haber en su formulación contradicciones en los términos.
‘~ Kant, 1., Crítica de la facultadde juzgar (1970), sección l.a Libro 1.0, § 1.
~> José Ortega y Gasset, Teoría del clasicismo, 1, en El Imparcial, Madrid, lunes, 18 de noviembre
de 1907:
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Pío Baroja en 1900, se destaca entre los escritores del ‘98, con tres importantes
artículos en El Globo madrileño, escritos en el más puro estilo del escritor, des-
cribiendo y viviendo, haciendonos vivir las obras con las que se enfrenta; después
J. Martínez Ruiz, aun no es Azorín, en el popular diario madrileño La Corres-
pondencia de España, apellidado «un gorro de dormir» porque nadie se iba a la
cama sin llevar consigo este periódico el que continúaen la idea de resaltar, desde
la literatura, la figura del Greco. El tono es muy distinto a los artículos de su ami-
go Baroja, no hay descripción de obras en particular, en Azorín prima laerudición,
el conocimiento sobre los que han escrito y elogiado al cretense, pidiendo, o rei-
vindicando, como colofón del artículo, en el Museo del Prado, Una sala para
«El Greco», que es el título del artículo. En Baroja, la actitud del escritor es la de
encontrarse con esos personajes que viven una existencia fuera del tiempo y del es-
pacio, aunque con el deseo de encontrarse con unos espíritus que en Baroja parece
que son superiores al mundo que los contempla. Esta actitud es crítica con su
tiempo presente y, de lo que para entendemos, se ha llamado generación del ‘98,
aunque el mismo don Pío rechace el término y diga que el invento es de su gran
amigo Azorín 25~ Los contenidos y laevocación de su tiempo y de los hombres o es-
píritus que lo poblaron es el tema de Baroja. Venimos manteniendo que desde el
mundo del arte, desde su apreciación, hay dos Baroja muy distintos. El Museo del
Prado, en 1900, no tiene sala dedicada al Greco y sus cuadros cuelgan de sus pa-
redes sin nombre, con el frío número de catálogo. Baroja los sitúa en su estilo pe-
culiar, preciso y se enfrenta a este inicial silencio y olvido:
«(...) Se encuentran colocados estos retratos en la antesala que precede al gran
salón delMuseo. Son ocho, cinco de el-tos están a la izquierda de la puecia de entrada;
a la derecha los otros tres. Les designopor nombres que no tienen. Señalarles porsu
número solamente, me parecefrío y sin expresión. Un nombre, aunque no sea com-
pletamente justo, da siempre un siso de personalidad a lo que indica (...)» ~‘.
Pío Baroja se pregunta porestas almas que le atraen fuertemente y que contra-
pone al positivismo «sin nervio» de la masa que les contempla, «sin pulso» califi-
caría después un político a España. La actitud regeneracionista está en el texto ba-
rojiano:
«(...) ¿Quiénes son? ¿Qué hicieron? De esos hombres retratados por el Greco,
apenas se tienen datos; de algunos no se sabe nada. ¿Qué existencia viven en el man-
28 En torno a «La influencia del 98», Pío Baroja escribe: «(...) Yo siempre he afirmado que no cre-
ía que existiera unageneración del 98. El invento fue de Azorín y aunque no me parece de mucha
exactitud, no cabe duda que tuvo gran éxito (...)». Parece que esta idea ha presidido las commemora-
ciones del centenario de ese grupo: ABC, Madrid, martes 20 de agosto de 1996. Crónica desde San-
tanderpor J. Fernández: «Diálogos en la U.l.M.P.>~. Víctor García de la Concha:-«No-hubo genera~
ciÓn del 98»: A la pregunta del periodista: —¿Qué cree usted que merece la pena conmemorar en
1998?, responde: «(...)Quizá la mejor conmemoración del centenario sería volver a replantearse el es-
tudio de estos autores en toda su complejidad. O, simplemente, leerlos con los ojos limpios (...)».
»> Pío Baroja, Cuadros del Greco, 1. Los retratos del Museodel Prado, en El Globo, Madrid, mar-
tes, 26 de junio de 1900.
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do de las ideas? ¿Piensan? ¿Sufren? Hay algo de indescifrable en su expresión; un
nimbo de pensamientosy de dolorosas angustias latey vibraalrededor de sus cabe-
zas. Entre si, se conocieron sin duda; aún ahora, en la soledad, al anochecer, en la
sala desierta, deben comunicarse sus espíritus. Esos retratos fueron hechos para
adornar las austeras salas de nuestros antepasados. Hoy esos hombres, esos caba-
lleros protestan de la exhibición a que están sometidos, y en sus ojos se lee el des-
precio que sienten sus almasfuertes por la masa imbécil, por la masa sin nervio de
nuestros miserables días (...)» ~.
Algún crítico importante a estos miserables días barojianos, los ha llamado tris-
tes, mezquinos y pedagógicos. Aceptamos el paralelismo. Ortega, años después,
buceará en estos paisajes humanos en busca de una España verosímil tomando para
su reflexión el retrato que Baroja nombra como «El Caballero de la mano en el pe-
cho» y que dos años después el Museo del Prado, en el catálogo de la Exposición
que en 1902 se celebra, sigue nombrando por su número:
«(...) El Caballero de lamano en el pecho (242).
No está pintado, vive; se asoma a la ventana del marco, desde el fondo del
lienzo, como la evocación de un mundo de dolor, de tortura y de tristeza. Es un ca-
ballero joven, de bello rostro pálido, con grandes ojeras negruzcas. Su mano dere-
cha, lívida ypizarrosa, se apoya delicadamente en su pecho; el dedo indice señala
una cadena de oro que cruza la negra ropilla y termina en un medallón que se
oculta casi completamente entre la ropa.
Al lazo izquierdo, en la cintura, aparece el puño cincelado de una espada, una de
aquellas joyas de los grandes artífices toledanos del siglo xvt.
El traje es negro, la gorguera y los puños, definisimo encaje. A corta distancia
ya, los detalles de la inílumentaría se pierden;, no se destaca en lafigura más que la
cabezay la manopizarrosa sobrela negra ropilla. Los ojos delcaballero son gran-
des, tristes, llenos de resignación; miran de frente, a un punto delvacío; son ojos de
alucinado o de sonámbulo, que miran y no ven, absortos en la contemplación del
mundo interior. Sus pupilas parecen buscar con un anhelo doloroso algo que calme
la angustia de su espíritu, y deletrean en las sombras los grandes y extraños mis-
terios que nadie ha descifrado, que nadie descífrard, en los dominios del Espacioy
del Tiempo... (...)»
Una nueva leyenda, esta vez en tomo a una obra del Greco, acaba de nacer, la
de «El caballero de la mano en el pecho», que el pensador Ortega con sus refle-
xiones sobre Renan ampliará. A partir de aquí, la crítica situará al «Caballero de la
mano en el pecho» en un puesto preeminente. Todos, sin embargo se han olvidado
que tiene nombre porque Baroja se lo dio. -
El debate sobre la estética del Greco en este período es algo que no ofrece du-
das. Estos artículos de Baroja sobre «El Greco» suponen una innegable revalori-
zación de su obra; en ellos, Pío Baroja hace una descripción de las personas y un
» Pío Baroja, Cuadros delGreco, t. Los retratos delMuseo del Prado, en El Globo, Madrid, mar-
tes, 26 de junio de 1900.
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análisis valorativo de cada una de las obras indicando implícitamente que el valor
de las realizaciones del cretense está en transcribir los sentimientos, el alma del re-
tratado, superando un realismo de la materia. Cuando el asunto es religioso, con-
tenido del segundo de estos importantes artículos, Baroja establece una gradación
en la calidad al compararlos con los retratos y distinguiéndolos de estos: «(...) A pe-
sar de que estos cuadros no son de los buenos del Greco, hay en todos ellos algo
muy sutil y metafísico que sorprende y que cautivo. Hay una mezcla de realidad e
idealismo asombroso (~,)» ~ En otra ocasión hemos calificado las figuras idealis-
tas del Greco como un naturalismo del espíritu. Alcántara nos lo hubiera aplau-
dido.
~<(...) Al ver estos lienzos, se me figura encontrar en ellos algo de lo que infor-
maba íntimamente las obras de Dominico Theotocopuli, y siento, claramente, el
absurdo de los que creen que este pintor era un fanático, que eta hombre que en-
carnó las ideasreligiosas del tiempo de Felipe II.
En esos lienzos yo veo más que un espíritu ortodoxo, el espíritu de los here-
xiarcas griegos, que durante cientos de años conmovieron el mundo con sus suti-
lezas metafísicas.
Me represento al Greco queriendo arrancar de las cosas con su pincel la
Esencia, esa misteriosa esencia que exalta lasfacultades de todos los que han que-
rido bañar en espíritu en el éter de la sustancia única.
Se adivina en el pintor esefondo idealista de los herexiarcas griegos, egipcios y
persas, el rastro de esa estela luminosa que dejaron en la inteligencia humana los
nestorianos, los gnósticos, los arrianos y los maniqueos.
Yo mefiguro al Greco, cuando pintaba estos cuadros, no ya preocupadopor el
color ni por la línea, sino pensando ets la consustancialidad o enla-coeternidaddeí
Verbo; en si la Trinidad la componen tres personas distintas, o si estas tres personas
son solo hipóstasis de una misma sustancio. Creo que el espíritu del Greco no es el
de un fanático ni el de un ortodoxo, sino el de un metafísico, artista, sutil, genial, tan
admirador de lafe ardiente de sus contemporáneos, que dejó en la mística Toledo
con sus obras, enigmáticas como esfinges, sus grandes sueños de poeta (...)>~.
Para completar esta trilogía, Pío Baroja documenta el comentario con una visita
a Illescas y Toledo en el más puro estilo vital barojiano. Para hablar, para escribir
sus novelas, analiza el entomo, ve, estudia la época, conoce como paso previo para
dar a conocer. Se demora ante el espectáculo que se ofrece a su vista, la Castilla de
Azorín tiene en Baroja una visión de una realidad que deslumbra:
«(...) Al detenerse el tren,fui al único viajero quebajó en Illescas cuya estación
estaba completamente abandonada y desierta. Tomépor el catnino yfui acercándo-
me al pueblo, queparecía dormido profundamente bajo un sol de justicia, las puer-
tas de las casas estaban cerradas;sus paredes reflejan una luz deslumbradora; entre
los hierros de los balcones y de las rejas, terminadas en la parte alta en cruces, bri-
llaban rojos geranios y pálidas hortensias.
>‘ Pío Baroja, Cuadros delGreco, II. Asuntos religiosos delMuseo delPrado. en El Globo, Madrid,
domingo 1 dejulio de 1900.
Anales de Historia del Arte
2002, 12,199-225 218
María Victoria et al La valoración del Greco por los críticos y escritores del ‘98
Atontado por el calor, que caía como un manto de plomo, seguí andando hasta
llegar a la Iglesia, en donde entré, una Iglesia que es una alegría el verla, en donde
las exaltadas líneas de las ojivas se mezclan con los voluptuosos arcos de herradura,
de los árabes, y con los dibujos complicados y chabacanos de los altares platerescos.
Allí dentro hacía un fresco delicioso. En elpresbiterio se veían cinco curas re-
vestidos de sus casullas. Estaban celebrando una fiesta. Había poca gente en el
templo; cerca del altar mayor, unas cuantas señoritas con sombreros vistosos; en la
parte de atrás de la iglesia, debajo del coro, se veían algunas viejas, de rostro tostado
por el sol, vestidas con trajes negros, y refajos de bayeta, y a la luz tamizada y dulce
que entrabapor una vidrierade cristales amarillos y verdes, aquellasfiguras tenían
la simetría y el contraste de clarooscuro de algunos cuadros impresionistas...
Al concluir la función, y al salir a la calle preguntépor el Hospital de la Cari-
dad ~, obra de arquitectura delGreco; me indicaron el camino para llegar a él, ypor
una puerta, en cuya parte alta hay un letrero en el que se lee «Beneficencia Munici-
pal», pasé a un patio con árboles y de aquí al interior de una iglesia, no muygrande,
suntuosa, yfría, del estilo pobre y triste empicadopor los arquitectos españoles del
siglo xvt yXVII.
La iglesia estaba desierta; me senté en un banco a descansar. Enfrente, en el al-
tar mayor, ardían dos lamparillas de aceite, una muy alta, otra junto al suelo. Había
un silenciode esos queparecen sonoros; del patio llegaba a veces un piar de los pá-
jaros, al paso de alguna carreta por la calle, retumbaba el suelo. De la bóvedacen-
tral colgaban, suspendidas por barras de hierro, dos lámparas grandes envueltas en
lienzos blancos, como dos enormes lagrimones helados;de vez en cuando crugia por
el calor alguna madera.
Me acerqué a una gran verja central, pintarrajeada, de estilo plateresco, que di-
vide la iglesia, y vi al fondo una mujer que andaba colocando algo en el altar, y me
pareció también una de las figuras blanquinegras delGreco...
Por la tarde después de comer un cocido, con gusto a yerbabuena yde dormir,
deslumbradopor el reflejo de la paredfrontera que se veía por entre las cortinas del
cuarto, vinieron las largas horas de aburrimiento y de fatiga.
A la caída de la tarde salí al campoy sentí al contemplar el paisaje, una pun-
zada en el alma de brutal melancolía. Bajo un cielo de un azul turbado por vapores
blancos como salidos de un horno, se extendía la tierra, una tiet-ra blanca, y luego
campos de trigo y campos de trigo de una entonación gris pardusca, que se exten-
dían hasta el límite del horizonte, a lo lejos alguna torre levantada junto a un pueblo
tendido como una nubecilla gris; los olivos en los cerros, alineados como soldados
en formación, llenos de polvo; alguno que otro chaparro, alguno que otro viñedo
verde...
32 La idea que se tiene del Greco es la de un artista que hace valer su arte. Davillier se hace eco de
la anécdota sobre su vida de pintor renacentista y cita a Lefort, Palomino y Jean (sic> Bermúdez en tor-
no a la exigencia de valoración de su arte que extiende a su discípulo. Sobre este asunto, La Van-
guardia, Barcelona, viernes, 7 de mayo de 1897, publica una noticia que recuerda la defensa del Greco
de su arte y su negativa a pagar arbitrios a la ciudad de Illescas por la entrada de sus cuadros en la ciu-
dad como si fueran normal mercancía: «(...)El parlamentofrancés tiene la intención de hacer pagar
una contribución a los artistas galos. Esta problemáticaya se mantuvo en España a principios delsi-
glo xvit. Primero «El Greco», y luego Vicente Carducho tuvieron sendos litigios en los que se les re-
clamaba el pago de una alcabala por trabajo realizado. No obstante, el litigiofue ganado por los pin-
tores (...)>‘.
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Y a medida que avanzaba la tarde calurosa, el cielo iba quedándose más blanco
yjunto al horizonte se doraba en unos sitios y se enrojecíaen otros. Sentíase allí una
solidificación del reposo, algo inconmovible, que no puede admitir ni la posibilidad
delmovimiento.
Filas de mulas pasaban a lo lejos levantando nubes de poívo, y un hombre
montado encima de una de las caballerías, agrandado al destacat-se en un cielo ro-
jizo del crepúsculo en la atmósfera ratificada,parecía algún gigante de edad prehis-
tórica cabalgando sobre un megaterio...
Y al volver hacia el hogar, me pareció que en aquel paisaje y en aquel anochecer
estaba tamb$éri el espíritu del Greco (....l».
Después Toledo, la iglesia de Santo Tomé, la lápida, el color, la inscripción,
Baroja en cada línea, en cada palabra. Su estilo no ha pasado:
«(...) todo es irreal en este cuadro, dentro de su realismo, las luces de los cirios
tienen tanta alma como los hombres, parecen llamas de otro mundo, las cabezas, to-
das son admirables de colory de expresión, encima de ellas se ve la gloria llena de
nubarrones crudos, sostenida por un ángel. Las figuras de la parte de abajo no sotí
alargadas ni tienen colores amarillentos, en cambio, las de lagloria son todas alar-
gados, extrañas y de actitudes violentas, lo cual prueba que no hubo decadencia en
el Greco alpintar como pintó en su última época, sino la idea de que no debía re-
presentarse lo sobrenatural como lo real ... El cuadro del Enterramiento está colo-
cado en una capilla de la iglesia, a la derecha de la puerta de entrada; tiene un mar-
co dorado muy sencillo, y su estado de conservación es perfecto (...)» ~<.
1901. AZORÍN
José Martínez Ruiz, aún no es «Azorín», en 1901 defiende una sala especial
en el Museo del Prado para El Greco, y después de recordar que Velázquez tiene
una, y adelantar que la tendrán Murillo y Ribera, se hace la pregunta «¿Domenico
Theoíocopuli, El Greco, ¿merece tenerla?»
La pregunta sólo puede encontrar contestación en la historia. Cada época tiene
una «manera» de mirar, de ver, y el arte, a finales del siglo xix y principios del xx,
está conociendo una revolución que hace que el pasado se contemple bajonuevas
perspectivas. El texto, y el posicionamiento de José Martínez Ruiz, tiene un valor
añadido por la fecha de su publicación. Las formulaciones teóricas sobre la inter-
pretación de la obra de arte unida a su época van a ser constantes desde los campos
de la historia del arte, la crítica y la filosofía. La crítica de una obra de arte debe ser
efectuada, nos dice Antal ~ de acuerdo con las coordenadas culturales de su época,
~> Pío Baroja. Cuadros del Greco. Tierra castellana. EnSanto Tomé, en El Globo, Madrid, lunes, 9
de julio de 1900.
>‘~ ANTAL, F., Clasicism and Romanticism with otherstudies in art hisrorv, Londres, 1966. Ve.
Clasicismo yromanticismo Madrid, A. Corazón, 1978. Seguido de: Comentarios sobre el método de la
historia del arte; una reflexión sobre los principios y fundamentos del método sociológico: «(...) la ta-
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ya quecada visión artística corresponde auna perspectiva ópticaparticular. Aplicar
a una obra una escala distinta de valores a los que sustentaron su creación es una
perspectiva crítica errónea. Wolfflin llamarála atención sobre el error que esto su-
pone35; en Conceptosfundamentales en la Historia del Arte, expone que una visión
artística corresponde a una perspectiva óptica particular. Ortega, hablando en pre-
sente, observa la correspondencia entre las artes de una misma época 36• Heinrich
Wólfflin, desde la teoría y la historia del arte constatará que este principio, que él
coloca en sus análisis como una exigencia, es dificil de llevar a cabo ~ Desde el
campo de la crítica de arte, Rafael Doménech, teorizando ante las obras de arte lo
expresa desde el lado de la creación: «(...) cada época tiene un criterio artístico; a
él sujeta la visión y las ejecuciones el pintor o dibujante (..~)» ~ en expresiónde
Lionello Venturi, en «Historia de la Crítica de Arte», es el «gusto», término con-
ceptual que en él encuentra su formulación más acabada en su obra sobre El gusto
de los primitivos ~ Finalmente recordar que d’Ors une, en una misma formulación,
pensamiento, arte y crítica: «A tal saber, tal arte. A tal arte, tal crítica» “». Wo-
rringer, en «El arte gótico» ha insistido sobre esta noción y lo ha elevado a cate-
goría de axioma «que el artista ha sabido hacer todo lo que ha querido y sólo no
ha sabido hacer lo que no estaba en sus intenciones». Esta idea de que todavisión
artística corresponde a una perspectiva histórica lleva a Azorín a buscar la res-
puesta, a la evolución de la crítica en tomo al arte del Greco, en un repaso a la for-
tunacrítica del Greco. Primero coloca al lector ante las obras del cretense y ante la
visión propia del pintor y la adecuación a su pensamiento, después, las valoraciones
que esta obra ha suscitado en el curso de la historia:
«(...) Es curiosa la evoluciónde lafama del Greco. ¿Estaba realmente loco?En
su auto-retrato, aquellos grandes ojos angustiados que aletean misteriosos en la hue-
sosa cara exangíle, parecen que hablan de luchas ímprobas, de profundos desequi-
reofundamental del historiador de arte no es aprobar o desaprobar una obra de arte desde su punto de
vista, sino tratar de entendery explicarla a la luz de sus propias premisas históricas; no existe la con-
tradicción entre el cuadro como obra de artey como documento de su época, ya que las dos son com-
plementarias (.4’>, pág. 307-308.
~> Wólffiin, H., Reflexiones sobre la Historia del Arte, Barcelona, Península, 1988, p. 83. Contiene:
»Principios fundamentales de la historia del arte». Una revisión, publicada con el título: Kun.stges-
chichiliche Grundbegriffe. Eme Revision, en Logos, vol. XXII, 1933, Pp. 210 a 218: «(.4 Continua-
mente sucumbimos a la tentación dejuzgar según elgusto asociado a nuestra época yde interpretar re-
presentaciones antiguas a partir de nuestro modode entender la representación (.4».
>» José Ortega y Gasset, I.a deshumanización delarte. tmpopularidad delarte nuevo, en El Sol, Ma-
drid, 1 de enero de 1924.
» Wélfflin, H., Reflexiones sobre la Historia delArte, Barcelona, Península, 1988, p. 83: «<...) Ver
e interpretar las obras de arte tal como corresponde a su sentido original parece una obligación evi-
dente, pero el examen mostrará quees másfácilformular la exigencia que cumplirla (.4’». Contiene:
«Principios fundamentales de la historia delarte»: Una revisión, publicada con el título: Kunstges-
chichtliche Grundbegnffe. EmeRes’ision, en Logos, vol. XXII, 1933, Pp. 210 a 218.
» Rafael Doménech, Exposiciones de arte, en ABC, Madrid, Jueves, 3 de febrero de 1921.
»< Venturi, L., 11 gusto deiprimitivi, Bolonia, 1926. Ve. El gusto de los primitivos, Madrid, Alian-
za, 1991.
~»D’Ors, E., Introducción a la Crítica deArte, Madrid, Aguilar, (nuestra edición es de 1963).
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librios, de visionestormentarias, de esfuerzos supremos por conseguir un ideal inal-
canzable. Ello es la crítica ha sido implacable con esos desmadejadospersonajes que
en sus cuadros se retuercen entre verdes agresivos y rojosfuribundos, violentos, ex-
táticos, sobre nubes que son témpanos de hielo, bajo celajes que son rígidas planchas
metálicas. ¿Cuál era la estética del Greco? ¿La tenía realmente?
¿Perseguía algún ideal misterioso, impenetrable, hermético? De sentir es que sus
escritospreceptivos no aparezcan. Y de todos modos es lo cierto que de Pacheco a
Madrazo, todos los críticos, todos los tratadistas, todos los historiadores reputan a
Theotocopuli por un loco o por un extravagante. «Y no es tanto de maravillar —es-
cribe en su versado estilo Pacheco— como oírle hablar con tan poco aprecio de Mi-
guel Ángel (siendo el padre de la pintura),diciendo que era un buen hombre y que no
supo pintar.»
Si bien a quiencomunicó este sujeto, no le parecerá nuevo el sentimiento de los
demásartífices, por ser en todo singular como lofue en pintura. «Contenta apocos»,
diceSigñenza. «Extravagante», le apellidaJusepe Martínez. «Extravagante», repite
más tarde, en 1774, Georgio Mayans, en su póstumo Arte de Pintar. Yya en nuestros
días, Pedro Madrazo cierra la serie de los críticos condenatorios con la siguiente
despiadada anatema: «No parece sino que de todo punto perdió eljuicio».
~Como este hombre menospreciado, vejado, denigradodurante tres siglos ha po-
dido llegar a ser el ídolo de las flamantes generaciones impresionistas? La rehabi-
litación data de poco. El primero quehabla con entusiasmo del Greco es Gautier;y
sorprende como el poetafrancés, que sólo vio dos o tres cuadros y de los más des-
baratados, pudo adivinar en sus dislocadas figuras y en su colorido nefando, el
pincel de un grande y original artista...
A Gautier sigue un compatriota suyo, Imbert, que recorre España en compañía
de un pintor. El libro de Imbertes fragmentario, caótico, caprichoso injusto; pero tie-
ne el mérito —y acasose deba-al compañero-del autor~-deriú~rtai~eñ lo juido.~ de
pintura. Así, al hablar delEntierro del Conde Orgaz, escribe Imberí en L’Espagne,
ses explendeurs et ses miseres (1875): «La parte superior... es de una composición
extraña, pero magistral. La parte inferior, admirable de carácteracusa una extra-
ordinariapersonalidad. Cada cabeza es un retrato de una facturafácil, de una pin-
celada atrevida y sabia, de una ejecución digna de los mejores cuadros del Tiziano.
Los negros de los trajes son de una cualidad armoniosa, siempre hallada en los ma-
estros españoles; los blancos son firmes, notorios, trasparentes».
Las simpatías haciaEl Greco van creciendo: en 1883 un hispanófilo entusiasta,
Zacarías Astruc, no se cansa, en su Romancero de L’Escorial, de nombrar y renom-
brar al pintor toledano entre elogios efusivos. «Greco, luz de Toledo -escribe- des-
conocido más allá de la vieja ciudad». Y más tarde la crítica se levanta ya a caluro-
sa admiración: effSiiges se le erige una estatua por obra de los impresionistas
catalanes, y una ilustre escritora —Pardo Bazán-— califica, en 1891, de «página di-
vina» el «Entierro del Conde de Orgaz». Tres años después, en 1894, un pintor,
Martín Rico, da el último y decisivo paso.
Hoy Theotocopuli, definitivamente admitido a la admiración, es un insigne ar-
tista, inaugurador de la serenayfirme escuela castellana. Dos libros se preparan so-
bre él: uno de un catalán distinguido; otro —encomendadopor un editor inglés—del
puro y erudito crítico D. Manuel Cossío. Y como si todo esto fuera poco, acaba el
Greco de lograr un éxito entusiasta en la Exposición de Maestros españoles, cele-
brada en Londres. «La verdadera revelación aquí es la obra delGreco: es un maes-
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1ro», escribe Henri Franz en La Plume de 1.” de diciembre. «Jamás —añade, ha-
blando del Retrato de su Hija—jamás un artista penetró más profundamente, como
en este diminuto lienzo, el enigma de la bellezafemenina, ni jamás ningún pincel in-
terpretócon más emoción unaforma más exquisita» (...)» ‘~.
La resistencia oficial a la aceptación del Greco se muestraque en 1918 todavía
se sigue pidiendo esa sala en el Museo del Prado: «(...) Al Greco se le debe una
sala. Hay que dársela. ¿Será mi voz un grito en el desierto? <~)» ~ Por la expre-
sión parece deducirse que desconoce el articulo de Azorín que es escrito diecisiete
años antes. Entre estos dos artículos ha habido una Exposición en el Museo del Pra-
do (1902) y otra en la Academia de Bellas Artes (1909) de uno de los «Apostola-
dos» más personales del Greco. Se argumentaráque esta última es una muestra del
cambio de actitud, pero debemos anotar que el marqués de la Vega Inclán ha cos-
teado larestauración de estas obras y que es conocida la posición de este gran mi-
sántropo ante el rey.
1902. VINIEGRA
La noticia de prensa sobre la Exposición que se quiere realizar es bastante ex-
presiva del estado de la cuestión sobreEl Greco, en esos momentos, en los ámbitos
oficiales:
<4...) El pintor Villegas, director del Museo delPrado, ha propuesto al ministro
de instrucciótí pública que con ocasión de la fiesta de proclamación del rey D. Al-
fonso XIII, se celebraraen aquel centro artístico una Exposición de cuadros delGre-
co. El conde Romanones ha aceptado en principio la idea porser el Greco uno de
los pintores menos estudiado entre nosotros (...)» ~.
Salvador Viniegra, en el Catálogo ilustrado de laExposición de la obras de
Domenico Theotocopuli, llamado «El Greco» ~, acepta en elestado de la cuestión,
en 1902, que «El Greco»fue discípulo de Ticiano aunque no es citado por la ma-
‘~ J. Martínez Ruiz, El museo. Una sala para «El Greco~, en La Correspondencia de España,
Madrid, miércoles, 18 de diciembre de 1901. Años después, contestando al doctor Beritens sobre el po-
sible astigmatismo del Greco vuelve a incidir en las interpretaciones adversas que ha tenido: «(...)La
fama de su nombre comopintor podemos trazaría esquemáticamente del siguiente modo: primero,Játna
de hombre genial, extraño, raro; luego, oscurecimiento, olvido, más tarde (primeramitad del sigloxix),
alguna mención, alguna cita acáyallá;posteriormente, iniciación de resurgimiento entre artistas y li-
teratos (1880-1897);Jinalmente, plena luz, pleno renacer, estudios, exaltación, apoteosis. Sin embargo,
el Greco, aun en los momentos en quemás adoración se le ha rendido —durante estos últimos años—
no ha cesadode causar la inquietudy lapreocupación de los críticos (.4’>, Azorín, La Cuestión Gre-
co, en ABC, 23 de Mayo 1913.
42 Femando López Martín, Hay quehonrar al Greco, en El Fígaro, Madrid, 29 de diciembre de
1918. Esta critico, desconocemos las causas personales, recibe un rechazo total de Gaya Nuño en su
obra sobre la historia de la crítica de arte en España.
La Época, Exposición de cuadros del Greco, Madrid, jueves 13 de Febrero de 1902.
~ Diario de Barcelona, martes, 10 de junio de 1902: «(...)La Direccióndel MuseoNacional de
Pintura ha publicado un excelente catálogo ilustrado de las obras delpintor Domenico Theotocopuli
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yoría de los escritores italianos como discípulo del gran maestroveneciano, que su
pintura se cimenta en Ticiano, Tintoretto y en otros artistas venecianos sobre los
que levanta su manera «original y personalísima» de tal manera que una obra de
«el Greco», no puede ofrecer dudas para su atribución»; rechaza como pura le-
yenda que esta manera sea para diferenciarse de Ticiano ~
Podríamos continuar la frase y la intención de Viniegra y escribir que el Greco
busca su armonía, lo que años después dejará explícito Azorín en la disputa que
mantiene con el oftalmólogo Beritens a raíz de la presunta enfermedad del Greco y
que Azorín rebate desde el espíritu y la forma de la obra artística y la unidad crea-
da por el pintor. Las tesis de Azorín serán apoyadas por escritores y artistas, ini-
ciándose un interesante debate.
El Caballero de la mano en el pecho.- Siendo todo esto importante, lo es más la
reproducción en la página 9 del «catálogo ilustrado» de una de sus obras con el ti-
tulo o pie de foto, «Retrato de hombre, n.0 242 del Calálogo de este Museo». Es
unade las obras que Pío Baroja, cumpliendo el mandato que Dios hizo a Adán, ha
puesto nombre en el año 1900, título que haráfortuna. Dos años después el Museo
sigue con un título genérico, más el n.» de catálogo. Ortega acepta el título de su
amigo Pío y toma la imagen del cuadro como pretexto para su reflexión sobre lo
verosímil ~ Una nueva leyenda, la de este cuadro, se incorpora al legendario
«Greco».
Destaca Viniegra, la suntuosidad del Greco en el vivir y refiere algunas
anécdotas para situar su temperamento artístico. Dice como otros muchos, y es
una manera de elevar y valorar al Greco, que ejerció influencia sobre muchos
destacando a «el más eminente de todos, nuestro gran D. Diego Velázquez».
Afirma, y es importante destacarlo, que «su época le hizojusticia», después el
olvido; queda claramente implícita su crítica al academicismo dominante con-
trario a las innovaciones, conoce la oposición que su pintura ha tenido en de-
terminados círculos y lo estima porque «algunos timoratos del arte temblaron al
quefiguran en la exposición instalada en aqueledificio. Aparecen treinta y siete cuadros. Numerosas
personas han enviado cuadros para la exposición. El Sr. Viniegra, subdirector del Museo delPrado,
opina como distinguido pintor, que esfalsa la afirmación hecha de que el Greco estuviese loco (...)».
Viniegra, Salvador, Catálogo ilustrado de la Exposición de la obras de Domenico Theotocopuli,
llamado «El Greco«, Madrid, Musco del Prado, 1902. (Subdirector y conservador de la pintura de este
Museo): «(...) El Greco nunca estuvo loco: es una creencia vuM,—, .,~,> ~,,,, a.,, ~,oson las obras de un
loco; en su primera manera, su dibujo era correcto; su colorido caliente y transparente; después, eva-
lucionó, «no por desmentir la opinión de que imitaba a Ticiano», sino como evolucionan siempre y en
todas las épocas los grandes talentos, buscando en el imás allá! La perfección. En las largas figuras de
éste, no se veel dibujo de un loco o un extravagante, se ve el sentimiento de un artista» que no conce-
bía a Cristo-Dios, a su Santísima Madre ya los ángeles, de igualforma e idénticasproporciones que un
pobreser humano, pero que al mismo tiempo nopodía sustraerse al sentimiento del realismo, profun-
damente arraigado en él, viniendo a crear conesta su segundamanera, una escuela ascética y realis-
ta, mezclade exaltación mística yde naturalismo religioso que le hizo abandonar la armonía veneciana
<» José Ortega y Gasset, Renan. Teoría de lo verosímil. A Enrique Díez Canedo, en El Imparcial,
Madrid, lunes 1 demarzo de 1909.
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pensar en la peligrosa influencia que en nuestros días podían ejercer sus
obras»47.Viniegra, en 1902, denuncia el miedo de algunos a lainfluencia que la pintura
del Greco puede representar en un panorama dominado por el más rancio acade-
micismo, y esta idea de ruptura, de innovación de modos y maneras es lo que re-
salta años después Miguel Pérez Ferrero ~ aceptadas las vanguardias por ciertos
sectores críticos, situando al Greco como el origen de la agresividad artística con-
temporánea a la que considera convenientisima y que salta de los campos del arte
a lo extraestético, valorándola como fuerza renovadora de extraordinario carácter
vital. Y termina conuna frase apropiada que asumimos connuestro trabajo: «Pero
«Domenico Theotocopulí», abriéndose paso triunfalmente por sus solos méritos,
ve llegado hoy para él, el momento solemne de su rehabilitación».
‘~ Gustavo de Maeztu, pintor de fama, mimado por todos, destacado por la crítica, hermano del pe-
riodista y crítico de arte Ramiro de Maeztu, pone nombre a esta actitud de falta de curiosidad y espíri-
tu conservador y dice que «son las dos plagas que simultáneamente azotan al país amenazando des-
truirle».
~‘ EL SOL, Madrid, sábado 19 de abril de 1930. Título: Conferenciasyotros actos: En la Expo-
sición Planes Climent: En la Exposición Planes-Climent tuvo lugar la conferencia de Miguel Pérez Fe-
rrero acerca de «El arte nuevo como agresión», explicando en ella el conferenciante los origenes de la
agresividad artística, que él comienza a apreciar en «elGreco», examinando después las diversas ten-
dencias de últimahora, en las que ya la agresión se da plenamente y sin ningún paliativo. Estimó con-
venientisimael señor Pérez Ferrero dicha agresividad, que salta de los campos del arte a lo extraartístico,
considerándola como fuerza renovadora de extraordinaria carácter vital.
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